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Genre, sexualité et modes de vie familiaux 
à travers l’histoire des utopies  
ANNE-FRANÇOISE PRAZ 
Résumé en français 
Les récits utopiques offrent aux contemporains une perspective à partir de laquelle 
évaluer leurs propres sociétés, remettre en question des structures perçues comme 
évidentes et proposer d’autres modèles; parfois, ces utopies inspirent des mouve-
ments d’idées, des expériences sociales. Ce texte propose un regard sur l’histoire des 
utopies – de Platon et Thomas More, jusqu’au début du XXe siècle – qui observe 
comment ces récits traitent des questions de genre, de sexualité et de famille. On 
est frappé par les limites de l’imagination en la matière, par la persistance des 
stéréotypes, par la violence des oppositions face aux idées plus audacieuses et à 
leurs essais de mise en œuvre. Ce n’est qu’à la fin du XIXe siècle que des voix 
féministes s’invitent dans ce débat, avec des propositions questionnant la domina-
tion masculine, qui seront reprises plus tard lors de la deuxième vague féministe 
des années septante. 
Abstract Deutsch 
Utopische Erzählungen eröffnen Zeitgenossen Perspektiven, um die eigene Gesell-
schaft kritisch zu beleuchten und zu bewerten. Durch diesen neu gewonnenen 
Blickwinkel werden bestehende Strukturen hinterfragt und die Suche nach alter-
nativen Modellen ermöglicht. Sie inspirieren zu neuen Ideen und sozialen Erfah-
rungen. Vorliegender Text gibt einen Einblick in die Geschichte der Utopien von 
PLATON über MORE bis ins frühe zwanzigste Jahrhundert und hinterfragt, welche 
Rolle Geschlechterfragen, Sexualität und Familie in diesen Geschichten zukommt. 
Dabei werden die Grenzen der Vorstellungskraft gesprengt. Anschliessend werden 
die Persistenz von Stereotypen sowie die Kraft der Opposition gegen die kühnsten 
Ideen und deren Umsetzung untersucht. Erst im späten neunzehnten Jahrhundert 
wurden feministische Stimmen laut, welche die Männerherrschaft in Frage stellten 
und deren Vorschläge von Feministinnen der 1970er Jahre wieder aufgenommen 
wurden. 
Abstract English 
Utopian narratives offer contemporary authors a perspective from which to eva-
luate their own societies, to challenge structures perceived as obvious and to put 
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forward alternative models. Sometimes, these utopias inspire new ideas and social 
change. This chapter examines the history of utopias, from the era of Plato and 
Thomas More to the early twentieth century, highlighting how these narratives 
deal with issues of gender, sexuality and family. One is struck by the limits of 
imagination on the matter, the persistence of stereotypes, and the violent opposi-
tion to the most daring ideas and attempts at implementation. Only in the late 
nineteenth century do feminist voices begin to participate in this debate with pro-
posals challenging male domination, which are later taken up during the second 
wave of feminism in the 1970s. 
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I. Introduction 
L’histoire se méfie des utopies: la vision d’une société idéale et harmonieuse 
n’a pas grand-chose à voir avec les incertitudes, les difficultés, les conflits et 
compromis dont l’histoire est faite. Pourtant, cela n’empêche pas les utopies 
de constituer un objet de recherche historique doublement révélateur. 
L’utopie permet de mettre à distance la réalité présente, de ne plus la perce-
voir comme naturelle, nécessaire, inéluctable. En se situant dans un «ail-
leurs», les auteur·e·s de récits utopiques offrent une perspective à partir de 
laquelle évaluer leurs propres sociétés et remettre en question des structures 
perçues comme évidentes par leurs contemporains. Toutefois, cette fonction 
de l’utopie ne s’applique pas forcément à l’ensemble de la réalité sociale; 
certains éléments résistent, par refus ou incapacité des auteur·e·s à imagi-
ner autre chose. Ce constat s’applique particulièrement aux questions qui 
nous intéressent, touchant au genre, à la sexualité, à la reproduction, aux 
modes de vie familiaux. L’analyse des utopies permet ainsi à l’historien de 
situer l’horizon des possibles d’une époque. Quelles évidences ces récits 
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questionnent-ils? Quelles évidences se contentent-ils de reconduire, et donc 
de renforcer, signe que celles-ci sont particulièrement bien ancrées? 
Au-delà de cette analyse de contenu, la réception des écrits utopiques four-
nit d’autres axes de recherche. Comment ces idées sont-elles reçues et com-
mentées, oubliées ou ravivées? Quels acteurs ou groupes s’en saisissent-ils 
comme levier de critique sociale, comme fondement d’un mouvement 
d’idées, ou inspiration d’expériences nouvelles? Quels acteurs ou groupes 
rejettent-ils au contraire les utopies, taxées de rêveries inutiles et dangereu-
ses? A ce titre, la distinction introduite par KARL MANNHEIM entre idéologie 
et utopie, la première confortant l’ordre des choses régnant, la seconde 
tournée vers l’avenir et l’ébranlement de cet ordre, se révèle utile pour com-
prendre les enjeux sociaux de ce recours aux utopies. «C’est toujours le 
groupe dominant, en plein accord avec l’ordre existant, écrit-il, qui déter-
mine ce qui doit être considéré comme utopique, tandis que le groupe  
ascendant, en conflit avec les choses telles qu’elles existent, est celui qui 
détermine ce qui est jugé comme idéologique.»1 On peut élargir cette ap-
proche au système de genre, à savoir la combinaison de discours et pra-
tiques qui légitime et renforce, dans chaque société, les différences et hiérar-
chies entre les sexes. Dans sa dimension discursive, le système de genre est 
assimilable à une idéologie, puisqu’il constitue un ensemble de croyances et 
de représentations proposant une explication «simple» des différences socia-
les entre les sexes: celles-ci seraient la conséquence «automatique» des diffé-
rences biologiques, ce qui a pour effet de les naturaliser, de les transformer 
en «évidences allant de soi». Dès lors, les utopies qui remettent en question 
les visions traditionnelles des rapports de genre sont perçues comme 
contraires à «l’ordre naturel des choses». Il n’est donc guère étonnant 
qu’elles suscitent des réactions de résistance ou de scandale, facilement 
instrumentalisées pour décrédibiliser toute tentative de remise en cause des 
rapports sociaux existants. 
Nous ouvrons ci-après quelques pistes de réflexions dans le cadre d’un pro-
gramme de recherche bien plus vaste. Des utopies classiques au XXe siècle, 
comment les questions de genre, de reproduction et de vie familiale sont-
elles traitées, révélant à la fois les audaces et les limites de leur temps? Après 
quelques références aux utopies classiques, nous concentrons notre regard 
sur la période allant de la fin du XVIIIe, tournant décisif dans l’histoire des 
utopies, au début du XXe siècle, moment d’une première remise en question 
des rapports de genre, révélant des intuitions très modernes qui seront re-
prises lors de la deuxième vague féministe des années septante. 
                                  
1  MANNHEIM, Idéologie, 141. 
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II. Genre, sexualité et famille dans les utopies classiques 
La forme du récit imaginant une société idéale est connue dès l’Antiquité, 
mais le mot utopie date de 1516, avec le célèbre récit Utopia, de THOMAS 
MORE (1478–1535), juriste, philosophe, théologien et homme politique 
anglais. L’île d’Utopia, dont un explorateur relate les merveilles, est située 
dans un lieu indéfini, hors du temps, hors du monde. MORE joue sur 
l’ambiguïté du mot, entre eutopia, le bon lieu et atopia, le non-lieu. Utopia 
présente l’envers des réalités contemporaines: un lieu sans guerres, ni misè-
res, ni injustices, ce qui permet à l’auteur de dénoncer les évolutions politi-
ques et sociales de la société anglaise de son temps. Plongé dans les querel-
les religieuses de l’époque, MORE fut finalement condamné à mort par le roi  
Henri XVIII pour avoir refusé de reconnaître l’autorité religieuse que s’était 
arrogée le souverain. Il fut également témoin des ravages sociaux engendrés 
par la rapidité et la brutalité de la première vague des enclosures, irruption 
de la propriété privée capitaliste dans le monde féodal. Stimulée par le dé-
veloppement de l’industrie lainière, l’aristocratie foncière créa de grands 
élevages de moutons en absorbant les terrains communaux à usage collectif 
qui contribuaient à la subsistance de nombreuses familles, ainsi jetées sur 
les routes sans moyens d’existence. Dans la même veine, La République de 
PLATON, probablement écrite au début du IVe siècle avant notre ère, entend 
également réagir contre les maux qui gangrènent alors la cité athénienne: la 
corruption, la démagogie et la perversion des institutions. Le dialogue de 
PLATON imagine une cité «une» et indivisible, une communauté harmo-
nieuse où tous les prétextes et raisons d’antagonismes sont écartés. 
Comment doivent donc fonctionner ces sociétés idéales, en particulier pour 
ce qui relève des rapports sociaux de sexe, de la sexualité et de la famille, 
pour garantir cette harmonie et assurer à tous des moyens d’existence? Les 
solutions proposées par les deux auteurs illustrent les limites de leur imagi-
naire et révèlent, au-delà de leurs visions divergentes d’une société idéale, 
des représentations de genre curieusement figées, pour ne pas dire des re-
culs, entre l’Antiquité et le XVIe siècle. 
Pour PLATON comme pour MORE, les maux dont souffre la société sont le 
résultat de l’ambition et de l’égoïsme liés à la propriété privée, il faut donc 
refonder la société sur le mode de la communauté des biens. Dans la cité 
idéale de PLATON, celle-ci ne concerne que la classe supérieure (celle des 
«gardiens», occupant les fonctions de magistrat ou de guerrier), entretenue 
par les artisans et paysans; les gardiens n’ont ni maison propre, ni propriété 
privée, ils reçoivent de leurs concitoyens une nourriture en récompense de 
leurs services et la consomment en commun. La disparition de la propriété 
privée ôte au mariage sa fonction d’échange des biens et le réduit à une 
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alliance en vue de la procréation. Les liens familiaux, liens privilégiés 
d’affection et de filiation, sont également abolis, la «famille» étant reconsti-
tuée à l’échelle de la classe des gardiens tout entière. PLATON entend ainsi 
favoriser l’effacement des intérêts individuels, source de tous les maux et 
conflits, au profit de l’intérêt commun. Concrètement, les enfants sont im-
médiatement confiés à des structures collectives; les femmes n’ont pas la 
possibilité de reconnaître leur enfant ni de désigner leur père (un droit qui 
leur était garanti selon la coutume grecque), elles doivent nourrir indiffé-
remment tous les nouveaux-nés; de leur côté, les hommes ne connaissent 
pas leurs enfants et n’ont pas même la certitude d’avoir engendré. Par 
conséquent, chacun·e est censé e se comporter avec son semblable comme 
s’il s’agissait d’un parent biologique potentiel. 
Cette mise en commun de la progéniture libère-t-elle les femmes «gardien-
nes» des tâches d’élevage des enfants au profit d’autres activités? Selon PLA-
TON, les enfants sont remis «à un comité d’hommes et de femmes» et cer-
tains commentateurs soulignent que l’auteur classique imagine pour les 
femmes «gardiennes» des fonctions politiques, rompant avec les visions de 
son temps qui excluent les femmes du politique et les confinent dans le 
gynécée. A y regarder de plus près cependant, ces fonctions politiques fémi-
nines restent cantonnées à l’inspection des nouveaux-nés… La suppression 
de la famille libère-t-elle les épouses de la tutelle maritale? A aucun mo-
ment le philosophe n’évoque l’autonomie des femmes et le fait qu’il élar-
gisse la communauté des biens à celle «des femmes et des enfants» signale 
bien qu’il se situe du côté des hommes-sujets, censés posséder les femmes-
objets, «communes à tous», et en user correctement2. 
La République de PLATON conserve donc la hiérarchie des sexes, tout comme 
d’ailleurs Utopia, de THOMAS MORE, même si ce dernier se révèle bien plus 
radical en matière d’égalité sociale. Dans cette société sans propriété privée 
ni échanges marchands, l’Etat assure la distribution équitable des ressources 
produites collectivement et toujours abondantes. Mais la communauté des 
biens n’implique pas la disparition de la structure familiale, soumise au 
chef de famille et organisée selon le principe de l’autorité des hommes sur 
les femmes et des vieux sur les jeunes. Ainsi, avant de se rendre au temple 
pour chaque fête mensuelle, «les femmes se jettent aux pieds de leurs maris, 
les enfants aux pieds de leurs parents; ainsi prosternés, ils avouent leurs 
péchés d’action ou ceux de négligence dans l’accomplissement de leurs 
devoirs, puis ils demandent pardon de leurs erreurs.» Cette persistance de 
l’inégalité des sexes au sein de la famille contraste avec la parfaite égalité en 
matière d’accès au savoir. Garçons et filles étudient en commun toutes les 
                                  
2  SAÏD, L’Antiquité classique, Tome LV, 1986, 142 ss. 
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matières, arts et lettres, mathématiques et sciences naturelles. Les adultes 
des deux sexes sont encouragés à parfaire leur éducation en profitant d’un 
important temps libre, puisque la journée de travail se limite à six heures, le 
reste étant dévolu à l’étude. THOMAS MORE reproduit dans son récit les idées 
qu’il a lui-même mises en pratique: dans sa propre maison, transformée en 
lieu d’expériences pédagogiques, son garçon et ses trois filles recevaient 
strictement le même enseignement. Dans l’île d’Utopia, il met en scène des 
femmes éduquées comme les hommes, travaillant comme eux à l’agri-
culture ou à des métiers manuels, mais au service de leurs maris dès leur 
mariage. 
PLATON et MORE se refusent tous deux à considérer la sexualité et la repro-
duction comme une affaire strictement privée et instituent l’ingérence du 
pouvoir politique dans ces domaines. Chez PLATON, la régulation de la 
sexualité n’a rien à voir avec un quelconque rigorisme moral, elle relève 
d’une politique eugénique très stricte. Les dirigeants organisent les relations 
amoureuses de la classe supérieure; ils interdisent ou autorisent les accou-
plements en fonction de la qualité des prétendants, dans l’idée d’assurer la 
meilleure progéniture possible. Dans cette perspective d’optimisation eugé-
nique, hommes et femmes sont appelés à «se marier» plusieurs fois avec des 
partenaires différents, lorsqu’ils se situent dans la tranche d’âge la plus pro-
pice à la reproduction.3 Cependant, on relève une asymétrie sexuée dans 
cette prise en compte des qualités eugéniques comme encouragement de la 
pratique sexuelle. Si les guerriers les plus valeureux ont droit à davantage de 
relations sexuelles que les autres, aucun mérite féminin n’est salué par une 
récompense similaire. La femme n’est donc pas seulement une reproduc-
trice, elle est aussi un objet sexuel, un trophée, un «repos du guerrier». En 
dehors des périodes de reproduction, hommes et femmes se voient assurer 
une totale liberté sexuelle, à condition de respecter le tabou de l’inceste et 
de ne point procréer. On peut souligner qu’en imaginant une liberté sexu-
elle pour les femmes, comme conséquence logique de sa construction théo-
rique, PLATON s’inscrit en opposition avec les réalités sociales de son temps 
qui plaçaient la sexualité des femmes sous haute surveillance. 
Aucune trace de cette liberté sexuelle dans l’Utopia de THOMAS MORE. 
L’auteur se fait l’écho de la détestation chrétienne de la chair, selon laquelle 
«le plaisir sensuel est le fruit d’habitudes dépravées»; en soulignant la disci-
pline sexuelle des habitants païens d’Utopia, les turpitudes des souverains 
chrétiens de l’époque et des membres du clergé apparaissaient d’autant plus 
scandaleuses. Mais cette discipline n’est obtenue qu’au prix d’une ingérence 
du public dans le privé et d’un contrôle extrêmement rigoureux des prati-
                                  
3  ERNOULT, CLIO. Histoires, femmes et sociétés 2005, 211 ss. 
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ques sexuelles: les relations sexuelles prémaritales, strictement interdites, 
sont punies par le célibat définitif; celles et ceux qui commettent l’adultère 
encourent l’esclavage et la peine de mort en cas de récidive. Seule conces-
sion par rapport à la morale catholique, le divorce par consentement mu-
tuel est autorisé. 
Sur la base de ces deux récits fondateurs, des auteurs du XVIIe siècle inven-
tent d’autres utopies communautaires (La Nouvelle Atlantide de FRANCIS 
BACON en 1620, ou La Cité du Soleil de F. TOMASSO CAMPANELLA en 1637), 
mais toutes reproduisent la hiérarchie des sexes ainsi qu’un contrôle plus 
ou moins strict de la sexualité et de la procréation. 
Existe-t-il des utopies classiques écrites par des femmes? Le premier récit qui 
nous soit parvenu est La Cité des Dames, publié en 1405 par CHRISTINE DE 
PISAN (1364–1430), un des plus grands écrivains de son siècle (au sens 
générique du terme), la première personne laïque à avoir reçu la protection 
de mécènes à un moment où quasiment seuls les clercs écrivent et publient. 
La Cité des Dames n’est pas un gynécée utopique. La question de la repro-
duction biologique y est d’ailleurs exclue: en référence à la légende du 
royaume fémynin des Amazones, l’auteure note que ce nouveau «royaume 
de Fémynie» est plus parfait, car ses habitantes, dotées d’éternité, n’ont pas 
à le quitter pour assurer la reproduction de l’espèce. Il s’agit davantage 
d’une construction intellectuelle, d’un corpus textuel et discursif censé faire 
office de citadelle contre la misogynie de leur époque. CHRISTINE DE PISAN 
propose aux femmes d’inventer une culture qui leur est propre, étape néces-
saire à leur participation à la vie publique et à la réalisation d’une véritable 
égalité. L’ouvrage offre une série d’exemples et d’arguments, censés mettre 
en évidence les qualités et vertus féminines et permettre aux femmes 
d’acquérir les compétences et la confiance nécessaires pour se construire 
comme citoyennes de la Cité des Dames et ensuite réclamer une place dans 
la société globale.4 
III. Le tournant des Lumières: de l’espace au temps 
Le XVIIIe siècle mérite d’être baptisé «le siècle des utopies» en raison du 
foisonnement de récits utopiques qui surgissent à cette époque. Cette 
abondante production signale le besoin des contemporains de réagir par 
l’imagination au spectacle des sociétés de leur temps, considérées comme 
                                  
4  Nous remercions YASMINA FOEHR, professeure de littérature médiévale à l’Université 
de Genève, pour ces précieuses indications. 
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de plus en plus injustes, mal gouvernées, pétries de préjugés. Dans l’histoire 
des utopies, les Lumières forment «une période chaude», pour reprendre les 
mots de l’historien BRONISLAW BACZKO. «Idées-images» d’une société meil-
leure, les utopies constituent des repères utiles «pour retracer l’horizon des 
attentes individuelles et collectives d’une époque»5. L’inégalité des sexes 
figure-t-elle parmi les iniquités qu’il s’agit de dénoncer? La sexualité, la re-
production et la famille sont-elles imaginées sous d’autres modes que le 
contrôle totalitaire ou la morale traditionnelle? Le sujet en tout cas fait dé-
bat, ce qui est nouveau, même si les reconfigurations proposées restent 
empreintes de stéréotypes. 
Dans une première phase, les récits utopiques reprennent le cadre tradi-
tionnel de l’île d’utopie, revu et corrigé par les idées des Lumières et les 
récits des explorateurs, notamment le Français LOUIS-ANTOINE BOUGAINVILLE 
(1729–1811) et l’Anglais JAMES COOK (1728–1779). Le choix du cadre insu-
laire ne constitue plus un procédé rhétorique permettant d’évoquer un 
monde chimérique, inconnu et inaccessible. Les auteurs prétendent trans-
poser leur récit dans des îles bien réelles, généralement situées dans la Poly-
nésie récemment découverte. Dans la ligne de la philosophie des Lumières, 
les habitants y vivent en parfaite harmonie avec une nature intacte et ont 
échappé à la corruption de la civilisation; c’est là aussi que des naufragés, 
confrontés à la nature originelle, peuvent retrouver leurs racines et refonder 
des relations humaines plus authentiques. 
La question des rapports entre les sexes fait irruption dans cette production 
littéraire par le biais du thème des Amazones, qui inspire nombre de fic-
tions romanesques ou théâtrales. Les auteurs ravivent la légende de ces 
guerrières insensibles à l’amour en imaginant des «îles de femmes» où les 
habitantes s’organisent démocratiquement et usent de différents strata-
gèmes pour s’assurer ponctuellement une présence masculine nécessaire à la 
perpétuation de l’espèce. C’est l’occasion de jouer sur l’inversion des rôles 
sexués: les femmes capturent des hommes, choisissent leurs amants, les 
sélectionnent pour se constituer des harems, les répudient et les réduisent 
même en esclavage6. Sur le registre comique, le récit fait apparaître en mi-
roir certaines réalités des rapports de pouvoir entre les sexes. Mais puisqu’il 
s’agit de farce et de carnaval, il annule le retournement qu’il prétend mettre 
en scène. Parfois, ce retour à l’ordre s’effectue déjà dans le récit lui-même, à 
l’instar de La Colonie, pièce du dramaturge français MARIVAUX (1688–1763): 
un groupe de naufragés débarque sur une île, et les femmes profitent de 
cette nouvelle situation pour contester l’ordre masculin et inverser les rôles; 
                                  
5  BACZKO, Esprit 2003, 36, 49. 
6  RICHARDOT, CLIO. Histoires, femmes et sociétés 2005, 83, 85. 
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mais effrayées à la perspective d’une attaque des sauvages de l’île, elles s’en 
remettent à la force des hommes pour les défendre. 
L’historienne de la littérature ANNE RICHARDOT a néanmoins découvert plu-
sieurs romans utopiques qui mettent en scène des communautés mixtes 
récusant la hiérarchie des sexes aussi bien que celle des conditions. Ces 
récits se révèlent surtout efficaces pour dénoncer les tabous en matière de 
sexualité. Dans ces îles soi-disant paradisiaques, les mœurs sont plus libres, 
la sexualité ne connaît pas la faute, elle est légitimée comme une pulsion 
normale, inscrite dans l’ordre de la nature. Par contraste, les règles morales 
et institutionnelles des sociétés dites civilisées apparaissent d’autant plus 
inadéquates, à commencer par l’institution du mariage, indissoluble et 
perpétuel. Cette institution est également critiquée du point de vue de la 
hiérarchie des sexes: DENIS DIDEROT (1713–1784), dans son Supplément  
au voyage de Bougainville (1773), assimile le mariage à «une tyrannie de 
l’homme qui a converti la possession de la femme en propriété». Mais cette 
critique débouche, paradoxalement, sur l’invitation à se résigner aux lois de 
la civilisation… 
Ces utopies sexuelles n’échappent pas à certaines représentations de genre. 
La sexualité est soumise à des impératifs populationnistes en lien avec les 
théories dominantes en économie politique, qui font reposer la richesse 
d’un pays sur le nombre de ses habitants. Dans le récit de DIDEROT, les trois 
filles du chef de l’île se livrent à une compétition sur le nombre d’enfants, 
gage essentiel de leur mérite. La femme est ici ramenée à sa fonction repro-
ductive et la question de l’entretien de ces nombreux enfants n’est même 
pas posée. Ces récits sont également imprégnés des fantasmes masculins et 
européens sur les femmes polynésiennes, qui s’offriraient librement et géné-
reusement aux hommes. Certaines hypothèses avancées par des historiens 
de l’anthropologie soulignent le malentendu qui aurait présidé à l’interpré-
tation de certains gestes indigènes. Voyant dans les Européens des envoyés 
du monde divin, les indigènes auraient tenté d’en capter le pouvoir en leur 
offrant une jeune fille, dans l’espoir qu’elle tombe enceinte et donne nais-
sance à un enfant sacré; les explorateurs auraient interprété ce geste comme 
une coutume habituelle de bienvenue, ou même un comportement ordinai-
re des femmes polynésiennes, sans repérer la contrainte exercée sur les jeu-
nes filles ainsi «offertes»7. Cette interprétation, reprise de manière récurrente 
dans plusieurs récits et fictions, est révélatrice d’une représentation domi-
nante chez ces auteurs masculins: à l’état de nature, les femmes sont dési-
reuses de plaire et de s’adonner à la pratique sexuelle, la nature les soumet-
                                  
7  TCHERKEZOFF, CLIO. Histoires, femmes et sociétés 2005, 63, 65. 
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tant plus impérativement que les hommes à l’«instinct de procréation». 
L’utopie sexuelle porte donc en elle la naturalisation des femmes. 
Enfin, les Lumières marquent un tournant décisif dans le modèle des récits 
utopiques. Comme l’a suggéré l’historien REINHART KOSELLECK, on prend 
conscience en cette fin de XVIIIe siècle de la finitude du monde: les îles in-
connues n’existent plus, la terre a été entièrement découverte; et d’ailleurs, 
l’arrivée des Européens compromet à jamais la perfection insulaire, 
condamnant ces sociétés à une corruption inévitable. Pour situer de nouvel-
les utopies, il faut investir une autre dimension: le temps. A partir de la 
moitié du XVIIIe siècle, les récits utopiques remplacent le voyage dans 
l’espace par le voyage dans le temps, sans quitter son lieu d’origine. Le 
pionnier du genre est le Français LOUIS-SEBASTIEN MERCIER (1740–1814), 
qui publie en 1771 à Amsterdam L’An 2440, rêve s’il n’en fut jamais. L’auteur 
imagine un homme qui s’endort et se réveille dans la même rue pari-
sienne… 700 ans plus tard! BACZKO souligne à quel point ce passage de 
l’espace au temps est un changement crucial, car il inscrit l’utopie dans un 
futur possible. Le temps qui s’écoule entre le présent et le futur de l’utopie 
est un temps d’innovation, de rationalisation, de perfectibilité de l’esprit 
humain par l’acquisition des connaissances et leur diffusion au plus grand 
nombre. C’est ainsi que MERCIER s’inspire des idées les plus audacieuses de 
son temps et les transpose, réalisées, dans une société future forcément 
meilleure. Ce procédé littéraire séduit non seulement nombre d’auteurs de 
romans mais aussi des philosophes, à l’instar d’ANTOINE-NICOLAS DE 
CONDORCET (1743–1794) qui ajoute un Fragment sur l’Atlantide, à son traité 
intitulé Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain (1793). 
Dans ce Paris de 2440 gouverné par des savants charitables, où la prospérité 
du libre commerce et la diminution des impôts ont aboli la misère, et où la 
seule distinction entre les humains est celle de la vertu, du génie et du tra-
vail, imagine-t-on une nouvelle organisation de la famille et des rapports 
entre les sexes? La société imaginée par MERCIER reste largement débitrice 
des représentations et pratiques du XVIIIe et l’auteur vise surtout à l’épurer 
des travers de l’Ancien régime. Ainsi, il conserve l’institution du mariage, 
mais abolit la dot des femmes; les conjoints ne se marient plus pour des 
raisons financières mais par une attirance réciproque qui s’attache aux qua-
lités au-delà des apparences, puisque les vêtements sont modestes et fonc-
tionnels, les visages débarrassés des fards (critique implicite des aristocrates 
de l’époque). «Le mariage est un contrat dont la paix et les soins mutuels 
doivent être le but», affirme-t-il, ce qui autorise le divorce lorsque les rai-
sons sont légitimes et que les deux conjoints le demandent de concert. Le 
chapitre intitulé Des femmes, fournit l’une des clés de cette paisible harmo-
nie des couples: «Nos femmes sont d’abord épouses et mères, et de ces deux 
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vertus dérivent toutes les autres». Par fidélité à leur nature «elles se complai-
sent dans les plaisirs domestiques […] lorsque le devoir se confond avec le 
sentiment, rien n’est difficile». Si la soumission des femmes aux hommes a 
persisté durant 700 ans de progrès, c’est parce qu’elle trouve son origine 
dans la nature: «elles sont par nature dépendantes du sexe qui fait leur force 
et leur gloire, […] rien ne doit les soustraire à cet empire légitime, qui est 
toujours moins terrible que le joug qu’elles se donnent à elles-mêmes dans 
leur funeste liberté»8. 
CONDORCET, dans sa vision optimiste du progrès humain, inscrit l’égalité 
des sexes dans le futur souhaité. Sa célèbre argumentation en faveur des 
droits politiques des femmes, dont il fut un des rares défenseurs lors de la 
Révolution française, s’inscrit en faux contre l’argument naturaliste de MER-
CIER: «Pourquoi des êtres exposés à des grossesses, et à des indispositions 
passagères, ne pourraient-ils exercer des droits dont on n’a jamais imaginé 
priver des gens qui ont la goutte tous les hivers ou qui s’enrhument aisé-
ment?».9 Dans sa vision futuriste de l’Atlantide, l’égalité des sexes passe 
d’abord par une instruction égale et identique. Toutefois, CONDORCET 
conserve une vision différentialiste des sexes. Les femmes peuvent contri-
buer au progrès des sciences, mais dans le cadre de leurs compétences pro-
pres, à savoir les observations empiriques qui demandent exactitude, pa-
tience, vie sédentaire et réglée; ou encore, les livres élémentaires qui exigent 
une familiarité avec l’esprit des enfants. Le philosophe assigne aussi aux 
femmes les tâches domestiques et le soin des enfants. Mais ce domaine est 
valorisé, l’éducation des enfants étant essentielle au progrès du genre hu-
main, et Condorcet suggère que ce type de relations affectives serait lui-
même porteur de nouveaux savoirs: «Qui sait si, lorsqu’une autre éducation 
aura permis à la raison des femmes d’acquérir tout son développement 
naturel, les relations intimes de la mère, de la nourrice avec l’enfant, rela-
tions qui n’existent pas pour les hommes, ne seront pas pour les femmes un 
moyen exclusif de parvenir à des découvertes plus importantes, plus néces-
saires qu’on ne croit à la connaissance de l’esprit humain, à l’art de le per-
fectionner, d’en hâter, d’en faciliter les progrès?»10. 
                                  
8  MERCIER, L’An 2440, 243 ss. 
9  CONDORCET, Droit de cité, 53 ss. 
10  CONDORCET, Fragment sur l’Atlantide, 327 ss. 
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IV. Des utopies aux réalisations: les débats du XIXe siècle 
Dans la première moitié du XIXe siècle, le message des philosophes des 
Lumières est pris au sérieux: si l’utopie est un futur possible, pourquoi ne 
pas essayer tout de suite de mettre en pratique des structures sociales alter-
natives? Tel est le défi lancé par ceux qu’on a appelé les socialistes utopi-
ques, qui récusaient d’ailleurs ce terme: ils n’imaginaient pas des mondes 
impossibles et chimériques, ils entendaient bien prouver la justesse de leurs 
propositions par l’expérimentation. Quelle place font-ils aux femmes, à la 
sexualité et à la famille? 
En Angleterre, le mouvement est porté par ROBERT OWEN (1771–1858), un 
industriel philanthrope, attentif au bien-être de ses ouvriers et de leurs fa-
milles, dont la filature devient un modèle. Dans ses écrits, il estime que 
trois changements sociaux sont essentiels: en matière de religion (inutile 
selon lui), de propriété (il prône la coopérative) et de mariage (conservé 
mais réformé). C’est aux Etats-Unis qu’il émigre pour fonder en 1825 une 
communauté coopérative baptisée New Harmony. Celle-ci s’installe dans un 
immeuble qui dispose de salles à manger communes, de crèches, d’écoles. 
OWEN ne bouscule pas l’institution du mariage ni les règles encadrant la 
sexualité; c’est surtout le repli individualiste qu’il déplore. Chaque couple 
dispose d’un appartement privé mais participe à de nombreuses activités 
communes; les enfants sont éduqués en famille jusqu’à l’âge de trois ans, et 
ensuite pris en charge par des structures collectives. L’expérience échoue 
après deux ans, mais ces idées seront reprises dans le plus célèbre des ro-
mans utopiques américains, Looking Backward (1887) d’EDWARD BELLAMY, 
situé dans le Boston de l’an 2000, métamorphosé selon le modèle socia-
liste. Chacun·e doit fournir une certaine quantité de travail et reçoit en 
échange un crédit égal qu’il/elle est libre d’utiliser en fonction de ses goûts. 
BELLAMY ajoute un élément emprunté à des auteures féministes comme ABBY 
MORTON DIAZ et MARY HOLLAND11: la socialisation des tâches ménagères 
dans des établissements publics où des employé∙e∙s les effectuent à très  
 
                                  
11  L’historienne CATHERINE DURIEUX a mis ces emprunts en évidence. ABBY MORTON 
DIAZ (1821–1904), enseignante et écrivaine, fut aussi une militante féministe très ac-
tive en faveur d’une organisation plus rationnelle du travail domestique, qui est au 
centre de deux de ses romans, The Schoolmaster’s Trunk (1874) et A Domestic Problem 
(1875). MARIE STEVENS CASE HOLLAND (1836–1921) a visité en France le Familistère 
de Guise, fondé par l’industriel JEAN-BAPTISTE GODIN, et diffusé ses idées aux Etats-
Unis. Dans son roman Papa’s Owns Girl (1874), elle met en scène la vie dans un fami-
listère du même type, en insistant sur les structures collectives de restauration et de 
garde d’enfants qui permettent aux femmes d’assurer leur indépendance économique 
par le travail. 
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bon marché. Cependant, les possibilités d’emploi des femmes ainsi libérées 
restent déterminées par leur sexe. Par ailleurs, BELLAMY ne supprime pas le 
mariage, n’envisage pas de relations sexuelles en dehors de ce cadre, et omet 
la question de la contraception. 
Au début du XIXe en Angleterre, les disciples d’OWEN sont bien plus auda-
cieux: ils dénoncent le mariage bourgeois, l’exploitation économique des 
femmes dans cette institution, préconisent l’union libre et revendiquent 
l’accès à la contraception, considérée comme une arme contre la misère des 
familles nombreuses et l’immoralité (les hommes auront ainsi moins re-
cours aux prostituées). Comme le souligne l’historienne ANNA CLARK, ces 
idées gagnent des partisans dans les milieux ouvriers car elles correspondent 
aux réalités des classes populaires: l’idée que la sexualité est nécessaire à la 
santé y est très répandue, ainsi que la pratique du concubinage, souvent en 
raison des prix élevés des permis de mariage. Toutefois, cette vision libérali-
sée de la sexualité se heurte à deux types de résistances. 
Les femmes des classes populaires n’adhèrent pas à ces vues, et s’expriment 
dans ce sens dans les journaux ouvriers. Leur vulnérabilité économique, 
renforcée par les conditions très dures de cette première révolution indus-
trielle, ne leur permet pas de renoncer à la sécurité du mariage convention-
nel. Les idées owenites ne peuvent à leurs yeux qu’encourager les hommes à 
des pratiques déjà trop répandues: la séduction et l’abandon de femmes 
pauvres, chargées ensuite d’enfants illégitimes. Par ailleurs, cette promotion 
de l’amour libre et de la contraception va à l’encontre des efforts des mili-
tants ouvriers pour défendre la dignité des classes populaires. A la suite de 
MALTHUS, bien des politiciens bourgeois n’hésitent pas, en effet, à attribuer 
la misère des ouvriers à leur procréation incontrôlée, conséquence de leur 
immoralité sexuelle, de leur incapacité à réprimer leurs passions. Les Poor 
Laws de 1834 obligent les pauvres tombés à l’assistance à entrer dans des 
workhouses, où maris et femmes, parents et enfants sont séparés. Les classes 
populaires le ressentent comme une insulte à ce qu’ils estiment être leur 
droit: avoir des enfants, vivre une vie de famille. Dans un tel contexte, pro-
mouvoir l’amour libre revient à donner raison aux bourgeois, et évoquer la 
libre sexualité des femmes à les assimiler à des séductrices qui doivent as-
sumer leurs enfants illégitimes. Même la promotion de la contraception est 
mal acceptée par les classes populaires, qui l’interprètent comme un déni de 
leur droit à être parent, alors que la vie familiale est de plus en plus valori-
sée. Les leaders ouvriers entendent défendre les hommes des classes popu-
laires comme des ouvriers vertueux, respectueux des femmes, bons pères et 
bons maris; ils se doivent d’insister sur l’attachement des épouses au foyer 
et aux enfants, quitte à remettre en question leur statut de travailleuses. Le 
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modèle bourgeois de la famille devient une condition de respectabilité et 
un signe d’ascension sociale12. 
En France, les socialistes utopiques développent des idées encore plus radi-
cales. Au lendemain de la Révolution, CHARLES-HENRI DE SAINT-SIMON 
(1760–1825) propose de construire une société plus fraternelle sur la base 
des compétences, plaçant aux commandes les industriels, savants, artistes, 
intellectuels et ingénieurs, et sollicitant également les compétences des 
femmes. Toutefois, les saint-simoniens conservent l’institution du mariage 
et l’idée d’une spécificité des sexes, et réservent aux femmes les tâches fami-
liales. Rien de tel chez CHARLES FOURIER (1772–1837), qui prône un modèle 
de société organisée en petites communautés, où ces tâches sont mises en 
commun et où les femmes peuvent développer hors du foyer des aptitudes 
correspondant à leurs goûts; ce qui ne l’empêche pas toutefois de se scanda-
liser curieusement devant «des athlètes de trente ans accroupis devant un 
bureau et voiturant avec des bras velus une tasse de café, comme s’il man-
quait de femmes et d’enfants pour vaquer aux vétilleuses fonctions des bu-
reaux et du ménage»13. FOURIER s’efforce cependant de dépasser le différen-
tialisme dans le domaine amoureux, où les femmes ne seraient pas plus 
sentimentales ou moins sensuelles, ni davantage attirées par la vie de cou-
ple en raison de leurs fonctions maternelles; reproduction et expérience 
amoureuse sont radicalement dissociées. FOURIER dénonce avec vigueur le 
mariage bourgeois, son indissolubilité et son exploitation des femmes, 
transformant la jeune fille en «une marchandise exposée à la vente à qui 
veut en négocier l’acquisition et la propriété exclusive». Le Nouveau monde 
amoureux, écrit entre 1817 et 1819, propose un dépassement radical du 
mariage monogame, dans l’idée de construire une société basée sur le prin-
cipe d’attraction universelle entre les humains, quelle que soit l’orientation 
sexuelle, et sur l’absence de répression des passions. Cette liberté sexuelle 
doit cependant faire l’objet d’une éducation spécifique et d’une organisa-
tion permettant d’assurer à chacun un «minimum amoureux» (des «corpo-
rations de bacchants et bacchantes» sont chargés de la bienfaisance amou-
reuse auprès des délaissé·e·s) et de multiplier les occasions de créer des 
liens.  
Les disciples de FOURIER, effrayés par les outrances de leur maître, s’efforcent 
de purger son œuvre; seules quelques pages de ses écrits sur l’amour sont 
portées à la connaissance du grand public. «L’inconvenance de l’application 
actuelle de ces innovations, l’inopportunité et l’inutilité pratique de toute 
discussion actuelle sur ces matières, ont conduit l’école de Fourier à réserver 
                                  
12  CLARK, The Struggle, 42 ss. 
13  FOURIER CHARLES, Théorie des quatre mouvements, cité par COLLIN, Les Femmes, 449. 
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ces questions aux générations qui seront aptes à les discuter et qui auront 
intérêt à les résoudre.»14 
Dans les années 1830, des disciples de SAINT-SIMON et FOURIER fondent des 
communautés basées sur l’idée de fraternité, de travail et d’amour librement 
consenti. Des femmes participent à ces expériences, écrivent dans la presse 
du mouvement, et fondent leurs propres journaux pour exprimer leur dissi-
dence. Car elles ont vite repéré, notamment dans les groupes saint-simo-
niens, que les femmes sont exclues des rôles importants, et qu’il s’agit sou-
vent de sectes d’hommes visant à mieux asseoir le pouvoir masculin en 
laissant les femmes en «libre concurrence». La majorité de ces femmes re-
fuse l’identification aux représentations de la «femme libre»15, teintées 
d’allusion à leur immoralité; leur priorité n’est pas tant la libre sexualité que 
l’émancipation par l’instruction. 
Les critiques adressées aux expériences et idées utopistes se focalisent sur 
l’émancipation des femmes, et l’historienne MICHELE RIOT-SARCEY analyse 
avec pertinence les enjeux de cette critique. Inscrire dans les faits le principe 
abstrait de l’égalité des sexes impliquerait une déstabilisation de la famille 
et de la propriété. Pour écarter cette perspective, les tenants de l’ordre exis-
tant assimilent la femme libre à la femme immorale et l’émancipation des 
femmes à la promiscuité sexuelle. Dans la foulée, tout projet de réforme 
basé sur l’idée de coopérative ou d’association est assimilé à une commu-
nauté sexuelle d’hommes et de femmes, et se voit ainsi «rejeté dans 
l’immoralité des sociétés primitives où aucune loi n’est en mesure de régu-
ler les passions»16. Dans les années 1840 en France, lorsque l’Académie des 
sciences morales et politiques juge les mémoires envoyés à la suite d’une en-
quête lancée pour améliorer le sort des classes populaires, elle écarte sans 
nuances les projets qui remettent en question le mariage: «L’ordre social, tel 
que nous le concevons aujourd’hui, c’est-à-dire tel qu’il a toujours existé, 
repose tout entier sur la propriété et sur la famille. C’est à ces deux institu-
tions que s’attaquent en général, soit directement soit indirectement, d’une 
manière franche ou détournée, tous les socialistes.»17 Les académiciens utili-
sent le terme d’utopie pour discréditer les projets plus audacieux, les relé-
                                  
14  Préface de la 2e édition du Traité des quatre mouvements de Fourier, 1841, cité par 
BOZON, CLIO. Histoires, femmes et sociétés 2005, 121. Le Nouveau désordre amoureux 
ne sera publié intégralement qu’en 1967. 
15  La Femme libre, c’est aussi le nom de la première revue féministe et entièrement rédi-
gée par des femmes, éditée en France en 1832 par deux militantes ouvrières, JEANNE 
DESIREE VERET (1810–1861) et MARIE-REINE GUINDORF (1812–1837), en réaction à 
l’exclusion des femmes des processus décisionnels chez les saint-simoniens. 
16  RIOT-SARCEY, Femmes, 205, 207. 
17  Académie des sciences morales et politiques, comptes-rendus des séances, Paris, 
1848, cité par RIOT-SARCEY, Femmes, 205, 214. 
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guant ainsi dans l’imaginaire et les excluant du politique; l’abolition de la 
famille, «la plus inconcevable des illusions», est jugée incompatible avec 
toute amélioration sociale. 
Pourtant, une telle crainte n’est plus de mise à partir du milieu du XIXe siè-
cle. Tout comme leurs camarades anglais, les socialistes français de 1848, 
soucieux de respectabilité, condamnent avec force ces «erreurs du passé». Ils 
ravivent une mystique de la femme, chargée d’un rôle pacificateur et com-
patissant; ils se rallient au modèle bourgeois de la famille, démontrant à 
leurs adversaires conservateurs qu’ils peuvent les égaler en pureté, en ferme-
té morale, en ardeur au travail18. Dans les journaux féministes qui émergent 
dans la foulée des révolutions de 1848, ces «erreurs du passé» sont égale-
ment condamnées: «les femmes demandent la liberté, non la licence», peut-
on y lire. Les rédactrices mettent le doigt sur les problèmes immédiats des 
femmes: condition de travail des ouvrières, discrimination dans le travail, 
tutelle masculine sur les femmes célibataires et du mari sur l’épouse; mais 
elles restent prudemment muettes sur les questions de sexualité et de 
contraception. 
V. Genre et famille au tournant du siècle: des voix féministes 
Dans la seconde moitié du XIXe siècle, le modèle bourgeois de la famille 
semble bien ancré, comme établi de toute éternité; il rallie les leaders socia-
listes et les mouvements féministes. La remise en cause des rapports sociaux 
de sexe et des formes familiales sera relancée par le biais de la recherche 
académique. Paradoxalement, l’initiateur du débat est un patricien bâlois 
bien conservateur, l’historien du droit JOHANN JAKOB BACHOFEN (1815–
1887). Dans sa recherche sur les origines des sociétés humaines, résumée 
dans son énorme ouvrage Das Mutterrecht (1860), BACHOFEN propose un 
modèle historique qui frappe les esprits. Les premières formes de société, 
affirme-t-il, étaient basées sur un système de parenté et de transmission axé 
sur les femmes; les excès des femmes auraient incité les hommes à rempla-
cer ce matriarcat primitif par le patriarcat, ce que Bachofen décrit comme un 
progrès, comme le triomphe de l’esprit sur la nature. On connaît les criti-
                                  
18  Certains penseurs communistes défendent même une morale patriarcale et puritaine, 
à l’instar d’ETIENNE CABET (1788–1856) dans son Voyage en Icarie (1840), description 
d’une société idéale qu’il tentera de mettre en pratique au Texas. Sans parler de la mi-
sogynie déchaînée de PIERRE-JOSEPH PROUDHON (1809–1865), qui dénonce l’égalité 
des sexes comme une atteinte à la morale publique, identifie le travailleur et le ci-
toyen à l’homme/chef de famille, et s’acharne à démontrer l’infériorité physique, mo-
rale et intellectuelle des femmes. 
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ques adressées à cette œuvre: bases empiriques insuffisantes, interprétation 
erronée des textes anciens, utilisation de la mythologie comme source his-
torique. Toutefois, comme le souligne l’historienne ANN TAYLOR ALLEN, 
l’intérêt primordial de cet ouvrage est ailleurs, à savoir qu’il inaugure la 
déconstruction d’une évidence: le patriarcat ne peut plus être assimilé à une 
institution éternelle, il constitue une étape historique du devenir des socié-
tés, liée aux circonstances d’un moment ou d’un lieu, et donc susceptible de 
dépassement. 
Les premiers anthropologues s’inspirent de ces idées pour renforcer les vi-
sions ethnocentriques de l’époque: le passage du matriarcat au patriarcat 
aurait constitué une étape essentielle de l’évolution des civilisations vers le 
progrès, à savoir vers le modèle occidental. Mais cette assimilation du pa-
triarcat au progrès est rapidement contestée par des écrits politiques et 
scientifiques. Pour les fondateurs du mouvement communiste, KARL MARX 
(1818–1883) et FRIEDRICH ENGELS (1820–1895), l’établissement du patriar-
cat n’a pas abouti au règne de la rationalité, mais à l’injustice et à l’inégalité. 
Reprenant FOURIER, ils assimilent le mariage à une prise de pouvoir des 
hommes qui considèrent les femmes comme leur propriété. «Le renverse-
ment du droit maternel fut la grande défaite historique du sexe féminin», 
écrit ENGELS. «Même à la maison, ce fut l’homme qui prit en main le gou-
vernail; la femme fut dégradée, asservie, elle devient esclave du plaisir de 
l’homme et simple instrument de reproduction.»19 Les femmes sont invitées 
à attendre l’avènement du socialisme, qui permettra l’émergence d’une 
forme égalitaire de mariage et de société. Dans le champ de la sociologie, ce 
jugement historique sur le patriarcat ne rallie pas tous les auteurs. 
L’Allemand FERDINAND TÖNNIES s’inspire de BACHOFEN pour sa distinction 
entre communauté et société (Gemeinschaft und Gesellschaft, 1887), asso-
ciant la première au principe féminin, la seconde au masculin et à la civili-
sation. Ses compatriotes GEORG SIMMEL (1858–1918) et MAX WEBER (1864–
1920) adoptent une position plus ambivalente: le triomphe de la rationalité 
masculine sur l’émotionnalité féminine était nécessaire, affirment-ils, mais 
ce développement porte en lui un certain tragique, la nostalgie d’un âge 
d’harmonie, d’une proximité avec la nature que la civilisation nous aurait 
fait perdre. Pour l’Américain LESTER FRANK WARD (1841–1913) par contre, la 
période du matriarcat, période de non-violence et d’harmonie, aurait été 
détruite par l’usurpation du pouvoir par les hommes, avec pour conséquen-
ce les problèmes de la guerre et des inégalités.20 
                                  
19 ENGELS, L’origine de la famille, 130. 
20  ALLEN, Feminism, Social Science and the Meanings of Modernity, 1085, 1094. 
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Pour la première fois, des théoriciennes féministes font entendre leur voix, 
et la prise de conscience de l’historicité du patriarcat fournit des arguments 
pour proposer d’autres modèles. Aux Etats-Unis, en 1891 et 1893, ELISABETH 
CADY STANTON (1815–1902) et MATILDA JOSLYN GAGE (1826–1898) publient 
chacune un ouvrage contestant l’association entre patriarcat et progrès. 
CHARLOTTE PERKINS GILMAN (1860–1935), une des figures les plus originales 
du féminisme américain, s’appuie également sur BACHOFEN pour stigmatiser 
le patriarcat, coupable à ses yeux d’avoir produit un arrêt dans le dévelop-
pement de la civilisation en assignant les femmes aux tâches ménagères et 
familiales et en leur refusant toute indépendance économique par le travail. 
Dans Women and Economics (1898), elle propose une des premières théori-
sations du concept de genre, démontrant de manière systématique que les 
femmes ne tirent leur subsistance que de leur mari, et que cette dépendance 
économique les incite à surdévelopper leurs caractéristiques sexuées aux 
dépens des qualités non sexuées qu’elles ont en commun avec les hom-
mes.21 Pour rendre aux femmes leur liberté et leur permettre de développer 
leurs qualités humaines, GILMAN ne prône ni la suppression de la famille ni 
la communauté des biens, mais une rationalisation des tâches domestiques, 
ainsi que des nécessaires soins aux enfants et personnes dépendantes. Les 
femmes, contrairement à celles mises en scène dans le roman de BELLAMY, 
doivent être absolument libres de s’orienter vers le travail de leur choix. 
Les premières utopies féministes sont publiées au tournant du siècle, et 
CHARLOTTE PERKINS GILMAN est l’auteure de l’une des plus célèbres, intitulée 
Herland (1915). Sur le modèle du récit de voyage, elle met en scène trois 
explorateurs masculins qui découvrent une société entièrement féminine, 
modèle d’organisation, de coopération, de beauté et de bien-être. Ses habi-
tantes, «peu féminines» aux yeux des voyageurs masculins, correspondent 
justement à ce que devraient être les femmes, selon GILMAN, dans une orga-
nisation sociale où elles ne sont pas assujetties aux désirs de l’autre sexe. 
Progressivement, les préjugés misogynes des voyageurs sont tournés en 
ridicule: les femmes sont capables d’effectuer toutes les tâches, de diriger et 
commander, elles conjuguent harmonieusement rationalité et émotion. 
Pour ce qui relève de la reproduction, les Herlandaises se reproduisent par 
parthénogenèse depuis des siècles, elles ont ainsi perdu tout instinct sexuel; 
et même si les explorateurs parviennent à convaincre trois d’entre elles de 
les épouser, la sexualité ne les intéresse guère au-delà de son utilité pour la 
procréation. 
Contrastant avec sa modernité en matière d’organisation économique, la 
morale sexuelle de GILMAN reste très ancrée dans les normes victoriennes 
                                  
21  DURIEUX, Cercles 2003, 45, 47. 
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considèrant la sexualité comme une pulsion néfaste. Une majorité de fémi-
nistes se rallie alors à cette vision, inspirée de l’Anglaise JOSEPHINE BUTLER et 
de sa lutte contre la prostitution réglementée. Ce féminisme moral permet 
cependant de critiquer la «double morale» qui oblige les femmes à la virgi-
nité prémaritale et à la fidélité conjugale tout en autorisant les hommes à la 
licence sexuelle. Mais il reste prisonnier d’une vision essentialiste de la dif-
férence des sexes, selon laquelle les femmes seraient par nature des créatures 
morales et spirituelles et les hommes des êtres immoraux et charnels, invités 
à maîtriser leurs passions. Ces réformistes moraux (le mouvement rallie 
aussi certains hommes22) sont généralement hostiles à la contraception, 
susceptible à leurs yeux de déresponsabiliser les hommes et de soumettre 
les femmes à des relations sexuelles fréquentes, qui représenteraient un 
risque pour leur santé et leur équilibre nerveux. Toutefois, et c’est tout le 
paradoxe de ce féminisme, cet essentialisme va de pair avec une dénoncia-
tion parfois radicale de l’inégalité des sexes dans le mariage, critiquant par 
exemple la notion de «devoir conjugal» qui accorderait aux hommes un 
«droit de propriétaire sur le corps de leurs épouses». 
Cette approche puritaine, dominante dans le féminisme du tournant du 
siècle, n’empêche pas l’émergence de voix dissidentes qui engagent une 
réflexion originale sur la sexualité et la procréation. Ainsi, la Française NELLY 
ROUSSEL (1878–1922), à l’encontre du discours idéalisant la maternité, met 
l’accent sur les souffrances que celle-ci engendre, tout en contestant l’idée 
que la souffrance et le sacrifice constituent un élément fondamental de la 
nature féminine. Elle revendique l’accès à la contraception afin de soulager 
les souffrances des femmes et de leur permettre un épanouissement hors de 
la maternité; elle réclame même le droit à «l’amour sans crainte», remettant 
en question l’idée que les femmes n’ont pas d’intérêt au plaisir sexuel. Par 
contre, elle reste sceptique face à l’idée d’amour libre, à ses yeux impossible 
à réaliser dans la mesure où l’homme et la femme ne jouissent pas d’un 
statut social équivalent: «[…] cette union là n’existe pas, ne peut pas exister 
actuellement pour la femme, ou tout au moins pour la plupart des femmes 
[…] au fond, c’est toujours la même chose pour la femme, toujours la 
                                  
22  Parmi ceux-ci, l’on peut citer pour la Suisse romande le militant féministe protestant 
AUGUSTE DE MORSIER, qui mériterait une étude plus approfondie: «L’homme restera 
avec ses passions toujours renaissantes, avec ses tares, avec son égoïsme ancestral de 
mâle, tant que la femme restera la soumise et la procréatrice systématique. L’homme 
ne peut pas se développer sans une contribution de l’élément féminin qui le complè-
te et le maintienne dans ses écarts faciles, au nom de la dignité et du respect. Sans la 
femme libre, intégralement connaissante et sachante, l’immoralité masculine restera 
définitive.» AUGUSTE DE MORSIER, Le droit des femmes et la morale intersexuelle, Ge-
nève 1903, 66–67. 
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même situation, aussi périlleuse qu’humiliante: livrer son corps à l’homme 
en échange du pain quotidien.»23  
En Suisse, rares sont les féministes qui osent se départir du puritanisme en 
matière de sexualité. MARGARETE FASS-HARDEGGER (1882–1963), première 
secrétaire féminine engagée par l’Union syndicale suisse (USS) entre 1905 
et 1909, figure parmi ces exceptions. Dans deux journaux qu’elle fonde à 
l’intention des ouvrières, Die Vorkämpferin et L’Exploitée, elle aborde des 
sujets tabous comme la violence des hommes à l’encontre des femmes et 
des enfants, le harcèlement sexuel au travail, l’infanticide, la contraception; 
elle tient des conférences sur le sujet, mais se heurte au refus des dirigeants 
ouvriers lorsqu’elle suggère aux syndicats d’organiser des réunions d’infor-
mation contraceptive à l’intention des femmes. Son engagement néo-
malthusien, ses contacts avec des groupes anarchistes ainsi que le «scan-
dale» de sa vie privée où elle s’efforce de mettre en pratique ses idées sur 
l’amour libre, irritent les dirigeants de l’USS qui la contraignent à la démis-
sion. 
Les féministes allemandes sont les plus radicales dans cette volonté de pro-
poser des modèles alternatifs, à l’instar d’HELEN STÖCKER et ADELE SCHREIBER, 
membres fondatrices du Bund für Mutterschutz (BFM – 1904) qui rallie éga-
lement des hommes à l’idée de promouvoir une nouvelle éthique de la 
maternité.24 Celle-ci n’a rien à voir avec l’assignation des femmes à leur 
nature. Il s’agit de réclamer davantage de droits pour les mères et de répon-
dre par des réformes réellement innovantes à des problèmes alors très pré-
occupants comme le recul des naissances, l’augmentation des avortements, 
la mortalité infantile, la condition des mères célibataires. Le BFM veut pla-
cer la maternité et la production d’enfants au centre de la vie sociale et des 
préoccupations politiques; la maternité et non plus le mariage, une forme 
historiquement transitoire, comme l’avait démontré BACHOFEN. La solution 
consiste à instaurer un «salaire maternel», versé à toutes les mères mariées 
ou célibataires, rendues ainsi économiquement capables d’élever leurs en-
fants indépendamment du support paternel et de la domination masculine. 
Ce système permettrait également aux femmes une vie sexuelle plus libre, à 
condition que leur soient également accordés des droits reproductifs par la 
diffusion de la contraception et de la liberté de l’avortement. Au sein du 
BFM, certaines militantes proposent des communautés féminines à l’instar 
du modèle de GILMAN, mais le courant dominant se rallie au couple hétéro-
sexuel à condition qu’il devienne une véritable association d’égaux. Le BFM 
milite pour la réforme du droit du mariage et propose une attitude plus 
                                  
23  NELLY ROUSSEL, Réponse à Henri Duchman, Le Libertaire, 13 février 1904. 
24  ALLEN, Signs 1985, 418. 
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réaliste face aux relations extra-maritales en accordant aux enfants illégi-
times les mêmes droits qu’aux enfants légitimes. HELEN STÖCKER et ADELE 
SCHREIBER sont alors vivement stigmatisées comme des promotrices de 
«l’amour libre». Toutefois, le retentissement de leurs idées est sans com-
mune mesure avec leur marginalité au sein du mouvement féministe. Cer-
tains de leurs projets seront partiellement mis en œuvre durant l’entre-deux-
guerres en Allemagne: couverture élargie pour l’assurance maternité, devoir 
légal d’offrir des opportunités aux enfants illégitimes, éducation sexuelle 
dans les écoles, baisse de la mortalité infantile en lien avec les centres de 
santé pour mères et enfants mis en place par les associations féminines. 
VI. Conclusion 
Ce regard sur l’histoire des utopies permet de mesurer la persistance des 
représentations liées aux différences et hiérarchisations entre les sexes lors-
qu’il s’agit d’imaginer de nouveaux modèles de société. Il permet également 
de pointer certains mécanismes de délégitimation des revendications égali-
taires comme l’assimilation entre émancipation sociale et sexualité débri-
dée, qui se révèle efficace à toutes les époques. On soulignera encore que 
même les utopies les plus progressistes font l’impasse sur certains impensés, 
en particulier du côté des hommes. Par exemple, même si ces auteures sug-
gèrent de socialiser les tâches domestiques au lieu de les assigner systémati-
quement aux femmes, l’idée que ces tâches puissent également être effec-
tuées par les hommes semble hors de portée. Autre impensé: l’implication 
des pères dans les soins aux enfants, qui n’est même pas au programme des 
féministes les plus radicales du tournant du siècle. Celles-ci en appellent à 
la responsabilité accrue de partenaires sexuels libérés et égaux, mais elles 
n’envisagent pas d’autre rôle pour les pères au-delà de la procréation et du 
soutien financier. 
Les utopies féministes connaîtront une nouvelle «période chaude» dans la 
foulée du féminisme des années septante, qui dénonce l’exploitation du 
travail gratuit des femmes dans le mariage, les stéréotypes féminins de dou-
ceur et de dévouement, et revendique la réappropriation par les femmes de 
leur corps et de leur sexualité. Cette deuxième vague féministe a permis des 
avancées historiques majeures en banalisant le contrôle de la fécondité; 
mais elle s’est davantage focalisée sur le refus de la maternité que sur les 
conditions de la «production d’enfants»25. En parallèle se développait un 
courant féministe essentialiste revalorisant la maternité comme lieu de 
                                  
25  PRAZ/MODAK/MESSANT, Produire des enfants, 4, 9. 
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pouvoir/savoir des femmes, porteur d’une éthique compassionnelle à op-
poser au patriarcat; mais il rabattait une nouvelle fois l’identité féminine sur 
la maternité, déniant toute la réflexion d’une CHARLOTTE PERKINS GILMAN. 
Par ailleurs, l’idéal d’HELEN STÖCKER, celui d’une maternité qui permette aux 
femmes de développer leurs potentialités et leur autonomie plutôt que de 
les condamner à des renoncements successifs reste à réaliser. Ne serait-il pas 
temps d’imaginer des solutions pour passer de la maternité au «parentage», 
et pour assurer que l’engagement responsable pour la génération à venir ne 
soit pas synonyme de handicap social et économique et d’inégalités entre 
les sexes? Les contributions de cet ouvrage ouvrent aux lectrices et lecteurs 
cet horizon des possibles. 
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